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Ce n’était pas spécialement un
dimanche & monter dans le Risoud. Il
avait neigé, le ciel restait gris et personne
sur I'immensité de ces chemins que I'on
doit emprunter pour arriver au Poste des
Mines, bitisse mythique et pleine de nos-
talgic par cet aprés-midi maussade. Nous
laissimes notre voiture i proximité.

Le reste du trajet pour gagner les
Baraques devait se faire a pied.
Emprunter le petit chemin qui passe prés
d’une ancienne cavité, preuve d’unc
exploitation ancienne de minerai de fer,
trouver a passer le mur frontiére, puis
longer cette clairiére étroite au terme de
laquelle on découvre le chemin en pente
descendante qui vous permettra de
retrouver l'objet de votre visite: les
Baraques. Chose étonnante, toute la des-
cente se fait sur une immense dalle
rocheuse. Le chemin des Dinosaures,
comme je le nommai, parce qu'avec la
conviction qu'un jour on y retrouvera
des traces de ces monstrucux animaux
incrustées dans cette roche lisse ainsi
mise & nu. Par ailleurs la récente décou-
verte de vestiges de ce genre, au mois
d’avril dans le jura frangais, m’incitait 4
étre plus attentil’ encore et a véritable-
ment ausculter le chemin. Seul proble-
me, la neige le recouvrait encore en par-
tie. Qu'a cela ne tienne, ce serait pour la
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prochaine fois! Et puis d’ailleurs, si ’on
trouvait quelque chose, I'on ne dirait
rien, de peur qu'une cohorte de gens de
tous bords ne viennent massacrer les
lieux!

Demi heure trés exactement, pour du
Poste des Mines gagner cette longue clai-
ricre des Baraques, lieu unique du
Risoud, déja décrit en d’autres lieux et
qu'affectionnait aussi dans le temps le

professeur Samuel Aubert qui s’y reprit &
trois fois dans la FAVJ pour dire toute
son admiration et tout 1'attachement
qu’il portait 4 cet endroit.

Aspect un peu fantomatique et triste
en cette journée ot la neige vous annon-
ce déja la fin de ce qui serait déja a
considérer comme I'arrigre automne et
la venue imminente de I"hiver qui ne
vous permettra plus alors de gagner cet
endroit qu'en ski, ce que par ailleurs je
n'avais personnellement jamais fait,
reportant toujours une telle expédition.
Mais comme magiques doivent étre les
lieux sous deux metres de neige, les
arbres du bord de la clairiére eux aussi
blanc d'une fine poudreuse et par un
grand ciel bleu. Ne parlons pas d’une
journée de tempéte ol vous pourriez
croire étre arrivé ici au bout du monde
pour étre désormais abandonné des
hommes de facon certaine, dans une
méme foulée de Dieu aussi.

Nous fimes le tour de cette clairiere,
la plus belle du Risoud, dans tous les cas
la plus magique, pour laquelle nous
avons un attachement qui nous dépasse.
Le pourquoi est sans réponse. Beaulé
des licux, nostalgie, tranche de vie
enclose dans ce coin si particulier de nos
vastes et presque infinies foréts? De tout
cela un peu.




Des chevaux étaient la, qui patu-
raient ce qui restait d’herbe, nullement
effarouchés par notre présence, encore
moins génés par le temps qu’il fait,
broutant paisiblement leur pitance dont
ils se satisfont en apparence sans aucun
probleme. Ils sont moins difficiles que
nous. Mais par contre, le paysage les
indiffére tandis que pour nous, il nous
retient. Tout absorber une nouvelle fois,
la topographic des lieux, I’atmospheére,
I'ambiance aujourd’hui quelque peu
déshéritée, mais non pas sinistre.

Cela nous fit souvenir, comparaison
n’était cependant gutre possible, & notre
premiére découverte de cette clairiére.

Nous étions alors arrivés par le bas,
aprés que nous elimes découvert, en pre-
mier la dépression étonnante du Creux
des Lances, toponyme bizarre en méme
temps qu'admirable, en second le joli
chalet & I'ancienne, encore qu’estropié
par une abominable citerne métallique,
du Chalet Briilé, avec I'immense nostal-
gie de son grand toit pyramidal et
rouillé. Puis nous longeéimes un chemin
de terre blanche pour prendre bicntdt a
angle droit en direction de la frontiére.
Et c’est alors que fut la révélation: une
clairiere aux herbes dorées frémissant
comme des blés sous la légeére brise de
I'aprées-midi.  C’était  d’une  beauté
inimaginable, 1a, au cceur du Risoud. Ca
I"était méme tellement que cette vision
nous parut incroyable, surnaturelle. Et
cette découverte de ces herbes d’autom-
ne, de grandes fenasses dorées et parfai-
tement droites sur I'ensemble de la clai-
riere, qu'aucun vent ni pluie n’avait
couchées ol que ce soit de cette vaste
surface, nous elimes soudain la prescien-
ce que cela constituait un spectacle
unigue gue nous ne retrouverions peut-
étre jamais, tant les circonstances
devaient avoir été particuli¢res cette

année-1a pour garder ce bout de piturage
en un tel état, ni piture, ni mauvais
temps qui aurait mis & mal ces herbages
de fin de saison. C'était un spectacle si
pur, si parfait, qu'il nous fit aimer les
lieux instantanément, totalement. Culte.
Magnificence. Certitude d'une heure
bréve que |'on ne pourra jamais oublier.
Cadcau de la vie ou du destin.
Parenthése dans une existence oll tu n’as
jamais touché la beauté d’aussi pres.

Nous remontimes alors la clairiere
pour découvrir les Baraques, clles aussi
vues pour la premiére fois. Emotion.
Elles n’étaient plus aussi nombreuses
qu'autrefois certes et avaient probable-
ment été reconstruites peut-étre il y a
cinquante ans. Mais hormis la construc-
tion annexe qui n'était qu’ordinaire,
avec des matériaux composites, le biti-
ment principal, dans sa simplicité, et
méme dans son austérité, offrait son
aspect rustique, et surtout savait donner
i la clairiere cette dimension humaine en
méme temps qu'une podsie autre que le
simple chant de la nature.

L’entretien des lieux prouvait une
présence réguliere. Ce que nous compre-
nions. 1l aurait fallu un ceeur de pierre
pour ne pas aimer cet endroit privilégié.
On aurait dii étre insensible a |"harmonie
profonde entre une nature restée tradi-
tionnelle, I'immensité des foréts qui
nous encadraient, et cette parcelle de
terre que 1'homme avait gagnée autrefois
a la sueur de son front, quand la popula-
tion s’¢tant multipliée ne trouvait plus
suffisamment d’espace & cultiver dans
les bas, ou simplement a péturer, ct peu &
peu gagnait sur les hauteurs ou parfois
méme elle s’installait a 'année. Peut-
étre pas ici, a cette altitude, mais
quelques kilométres plus bas, si vous
allicz en direction de la Combe des
Cives ou du Cernois, licux habités en
somme pas trés éloignés d'ici et d’ol
provenaient peut-étre les propriétaires
des lieux.

Mais revenons au présent. Nous nous
restaurdmes prés des Baraques, debout,
n’ayant trouvé nul endroit sec pour nous
asseoir. Nous ¢étions presque en fin
d’aprés-midi, avec une lumiére déja
déclinante, & jeter un il encore sur cette
premiére neige qui avail micux résisté
dans les grandes herbes que sur les par-
celles entretenues ol le gazon était libre.
A contempler, de loin cette fois-ci, les
chevaux que nous n'avions pas troublés.
Qui s’en occupait, qui viendrait les
contrbler ce soir et méme peut-étre leur
permettre de passer la nuit dans des
conditions plus agréables que de coucher
i la belle étoile, encore qu'ils se satisfai-
saicnt peut-étre de la simple protection
des arbres.

Il fallait gofiter au temps qui passe, ne
pas envisager demain. Etre la, simple-
ment. Nostalgiques un peu, a cause du
temps qu’il faisait, enthousiastes nulle-
ment & vrai dire cette fois-ci, mais trés
certainement quand méme heurcux
quelque part, en profondeur, au-dela de
ce que tu peux ressentir sur le moment,
d’avoir une nouvelle fois vécu ces
retrouvailles intimes d’avec cet espace
aimé du ceeur du Risoud.

Jean Hiersin



j o I ie ro be Jeudi 3 décembre 2009

On ne connaissait probablement qu’a
peine les voitures. On n’allait pas en
vacances & |'étranger. Ni méme chacun de
nos horlogers ne souhaitait pas encore
avoir une cabane quelque part sur le
Mont-Tendre ou dans le Risoud pour aller
v passer ses dimanches.

Alors on montait & la rencontre des
chalets ol I'on vous offrait la créme, ou
I'on se rendait dans ces cstaminets de
frontiére ol I'on pouvait se désaltérer et y
oublier les soucis du bas.

Souvent cela se faisait en famille. On
ne rechignait pas a suivre pendant des
heures des chemins de foréts plus primitifs
qu'ils ne le sont devenus aujourd hui pour
cagner enfin ces lieux que I'on connait et
oil en plus, non seulement 1'on est certain
de retrouver du monde venu de partout,
I'I'Iilib aussi des personnces connues de sa
propre région. et sans parler bien sir de
celles qui sont montées par |"autre ¢61é de
cette sommité. On était done entre Suisses
et Frangais et I'on buvait a la sant¢ de 'un
ou de I"autre des deux pays.

Puis I'on allait se promener. rendre une
nouvelle fois visite & ceux du Chalet
Briilé, & un kilométre d'ici. pour bientot
remonter a la clairiére magique et retrou-
ver les vieilles bétisses de bois. Vous voila
maintenant installés sur le pré.

Vous avez mis, aujourd’hui que c’cst
dimanche, vos plus beaux habits et vous
portez ceux-ci avee beaucoup de classe et
d’élégance. Et malgré I'effort qu'il y eut &
faire ce matin, et cette diable de transpira-
tion qui vous a mouillé des pieds a la téte
d’avoir alfronté trop longtemps la pente,
de "autre coté, il est vrai que I'on a le plat
d'abord puis la descente pour se
reprendre, vous restez ¢n apparence frais
et dispos comme s'il s agissait daller dan-
ser. Les hommes ont le canotier, le gilet et
le veston, cravale ou ruban ou n’'importe
quoi qui puisse vous donner I'air sérieux
et honorable du dimanche, les dames, les
ancicnnes sont en robes longues et
lourdes, de tissu foncé, et les deux plus
jeuncs ont des toilettes blanches vraiment
magnifiques. O vous que j'aurais pu
aimer, vous étes aussi belles que de
fraiches épousécs, avec des chapeaux qui
sont des merveilles et vu d'un peu loin,
c’est comme si vous aviez des oiscaux sur
la téte et que ceux-ci seraient préts a s’en-
voler!

On ¢tait donc en matinée redescendu
de la frontiére, et apres une demi-heure de
marche, on avait rencontré les Baraques.
Elles étaient en bordure de la vaste clairie-
re. trois, ou méme quatre, si l'on compte la
petite en renfoncement, et elles étaient

toutes appondues les unes aux autres pour
former un voisinage primitif. Une cinqui¢-
me était a I'écart, qui ne devait étre qu’un
réduit pour le bois, puisqu’on ne lui aper-
cevait aucunc [enétre. Et toutes Claient
recouveries de toles plates, rouiliées au
demnier degré, mais cela méme leur per-
mettait mieux encore de se fondre dans le
paysage. Et toutes aussi, il faut le dire,
n’avaient pas beaucoup de jour. Tenez, si
la deuxieme, celle du renfoncement, était
méme borgne, la troisiéme n’était ¢clairée
que par un wil de beeuf qui ne projetait a
I"intérieur qu’une lumiére insignifiante.

Mais telles elles étaient, ot 'on pou-
vait s"installer par temps de pluie ou qu’il
faisait trop froid pour rester dehors, et oll
méme vivait un couple de tenanciers qui
vous accueillait & bras ouverts. Car ¢’¢était
leur tempérament, chaleureux, et d’autre
part ils savaient que vous alliez consom-
mer, vins rouges pour des hommes qui ne
rechignent pas derriére un litron quel qu’il
soit, et limonades d’époque, pour ces
demoiselles qui sourient et disent non de
la téte quand vous leur proposez de s'asso-
cier & vous pour vider la bouteille.

- Pouah, disent-elles, on ne sait pas
comment vous pouvez descendre un breu-
vage pareil.

Et d'ailleurs elles ont peur de tacher
leur toilette un peu trop claires pour ces
lieux ct qui-devront rester intactes et
fraiches jusqu'au soir. C'est méme pour
cela, quand elles sont assises, quelles éta-
lent délicatement le tissu de leur robe
autour d’elles sur I'herbe séche afin de ne
la [roisser ni la salir en vert par I"herbe que
Ion écrase. ou en brun, par la terre d’une
taupiniere que l'on n’aurait pas vue.
Quelle déception cela aurait alors éié, pour
des jeunes lilles qui veulent rester d'une
tenue parlaite.

Les Baraques, lieux magiques pour
tous ces Frangais accourus de la Combe
des Cives, du Cernois, et méme parfois de
Chaux-Neuve. Attirants aussi pour les
habitants du pied du Risoud suisse, du
Solliat, de Derriére-la-Cote, ou encore de
la Combe du Moussillon ou des Piguet-
Dessus. Certains méme viennent du
Sentier. Du Brassus ou de L’Orient
jamais, qui vont towjours sur le Mont-
Tendre, considérant le Risoud avec ses
profondeurs si noires desquelles 1'on ne
saurait peut-étre jamais ressortir, comme
rébarbatif, résolument sombre et angois-



sant, tandis que la-haut, prés du ciel, sur
les cimes, vous Ctes un conquérant du
monde.

Présence de Dieu en cet espace clos par
les grands arbres, sapins pour la plupart,
par une immense croix de bois élevée i
proximité des bitisses. Elle est méme si
grande quelle domine la région et qu'on
I"apergoit d’oll que 1'on vienne et ol que
I'on soit dans la clairiére. Cest au pied de
celle-ci qu'une fois I'an, & la mi-aofit. tan-
dis qu'ici c’est la grande féte, que le curé
de Chapelle des Bois remercie un peu
Dicu, la vierge Marie beaucoup, de I'ins-
tant magique gu'ils offrent i chacun, avec
ce grand ciel bleu, cette nature environ-
nante superbe, et cette nourriture abon-
dante bien sir. Et ¢’est ainsi une journée
de bonheur qui scrait sans partage, s'il n'y
avait pas quand méme ces petits soucis
venus d’en bas et qui vous rongent. On
charrie toujours son monde avec soi, et
quels que soient I"heure ou les lieux.

Mais pour ceux-la, cette famille venue
de la Golisse et dont on a esquissé la pré-
sence plus haut, il était I"heure de se res-
taurer, Et comme il faisait beau et chaud,
véritablement, que le sol n'avait plus
aucune humidité, on était allé & quelques
pas des bitisses pour s'asseoir dans 1'her-
be rase. On avait acheté une bouteille. Le
tenancier vous avait offert en plus pour
ces dames et demoiselles, avait-il dit,
I"eau de son puits qu'il vous avait transva-
sée dans un pol de porcelaine tout blanc.
Une table de fortune, une chaise pour le
pére, le plus dgé, et les autres & méme le
sol. Alors voila, quand chacun eut trouvé

sa place, ce fut I'instant de quelques pho-
tographies. Elles seraient belles, ¢’est cer-
1ain, el méme si d’aucuns, le temps que le
photographe, Hector Reymond du Solliat,
développe ses plaques qu'il pourrait
oublicr dans un coin pour n'en tirer des
copies que dans six mois, ne les verraient
Jjamais.

Nous si, par la grice d'une collection
de vues anciennes. Et c'est la le miracle
fabuleux de la photo qui. en quelque
temps, que ce soil aprés avoir ¢té prise,
vous permet avec un brin d’imagination
de remonter le temps et de retrouver le
présent de ceux ou celles & qui I'on avait
demandé de poser.

Vous vous étes donc installés sur celte
petite éminence qu'il y a prés des cabanes
el que maintenant vous dominez. Et vous
étes la aujourd’hui, & peu de distance de la
grande croix dont I'ombre portera bientét
sur vous, sur cette légére sommité ot I'on
ne trouve plus désormais aujourd’hui
qu'un modeste crucifix de métal que I'on
a peint couleur de bronze et que 'on a
planté dans un socle de fortune

O jeunes [illes, est-ce uniquement le
blanc parfait de vos robes qui nous
retient? Ne seriez-vous pas malgré cela
quand méme dignes d’étre aimées? Et ces
toilettes du dimanche, tenez, tant qu’on y
pense, achetées o pour ére d'une telle
qualité, dans un magasin de la région,
chez Alfred Meylan du Sentier par
exemple, ou par Lausanne oll vous seriez
descendues un matin le ceeur en féte a la
perspective enivrante d'aller fréquenter
les grands magasins pour renouveler votre

parde-robe, puis pius tard de parader sur
les quais d'Ouchy oll vous aurez peut-étre
avec surprise rencontré d’autres jeunes
filles qui sont tout aussi jolies que vous.
Le monde est grand, vous savez, et ce que
I'on croit étre du tonnerre chez soi n'est
parfois pas grand chose ailleurs, ou tout au
moins "on ne se distingue plus guére
d’une foule d’oi le luxe n’est pas absent.

Les Baraques ont 'entrée principale
sur le devant de la premiére bitisse que
I"on ne voit pas d’ici. 1l y a du monde que
I'on entend, ces Frangais qui n'ont pas la
langue dans leur poche, avec leur drble
d’accent, et ces Suisses qui ne veulent
pourtant pas se la laisser conter, avec cel
propension parfois un peu lourde de |
ser trainer les derniéres syllabes des mots
que I'on prononce. On les devine parler
politique. Tls s'enflamment. La patrie,
qu'ils disent tous, autant d’un cdté que de
I"autre de cette frontiére que I'on franchit
pour I'heure si aisément. Et ces propos
anodins, suivant ol vous vous trouvericz
placés, et dans quelles circonstances vous
seriez, ne le seraient plus. Car au bout des
mots il y a I"action, et plus loin que 1'ac-
tion, quand I'on se résigne et que I'on ne
se révolte plus, il y a la guerre.

Mais ne parlons pas de celle-ci.
puisque 1'on sait désormais qu’avec les
nouveaux moyens que 'on a pour se
détruire, elle est devenue impossible. Et
que toutes les nations de la terre désor-
mais ne formeront plus qu'un immense
pays oil nous serons tous fréres. Alors par-
lons de paix, et laissons les guerriers
endormis dans leurs taniéres. ..

On est bien. On se laisse aller. La
famille, c’est quand méme quelque chose.
Etven ¢’estune grande joie, et méme
que ¢’est peut-Eire la dixiéme fois. Car les
Baraques, ¢’est & nous aussi notre coin, Et
quand aprés avoir éé gravir le Mont-
Tendre, aprés avoir pris le train jusqu’au
Pont pour monter sur la Dent, ¢’est super-
be li-haut, que pour une fois I'on a quitté
La Vallée pour aller cucillir au printemps
des narcisses au-dessus de Montreux, on
en avail plein les bras, t te souviens,
Alice. on aime a retrouver une fois encore
notre Risoud noir et profond. Etre au coeur
méme de celui-ci, et parce que l'on y a
vécu des heures heureuses tout en étant
jeunes et parce que quelqu'un nous
aimait, ¢'est un peu de notre ceeur & nous
aussi que I'on y retrouve.

Jean Hiersin




lll. Le Poste des Mines

Le Poste des Mines, sorte de pendant
du chalet Capt, deux endroits que "on
confond volontiers, car tous deux
anciens postes de gendarmeries situés
sur celte zone frontiére et qui ont gardé
leur aura de mystére. Il s’en raconte des
histoires, quand I'on sait ce qui put se
passer de part et d'autre de la ligne fron-
tiere, contrebande, périodes de guerre,
solitudes  obligées  de  gendarmes
condamnés i ce qui pourrait presque étre
considéré comme une réclusion, en des
licux modestes et & moitié confortables
selon les régles de I'époque.

née. Et notre conclusion est que 1"hom-
me doit se grandir par ce qu’il pense et
écrit, et non pas s 'abaisser par une écritu-
re médiocre que le papier pourtant retient
autant que les autres, et dont le sens pro-
fond sera une blessure pour ceux qui sui-
vent et dont la conception de la vie est
toute autre,

Mais heureusement qu'il y a, collé
sous plastique contre 1'armoire, le texte
tout simplement beau de JPG - chacun
aura reconnu notre infatigable chercheur
de cailloux capable de vous situer 'ige
de n’importe quel fragment de pierre

Le Poste des Mines, dans sa petite
clairiére, jamais délaissé par sa proprié-
taire, la commune de L'Abbaye, encore
que certaines restaurations un  peu
lourdes auraient pu tuer une ambiance,
s'il n'y avait cu que I'ime des lieux a été
la plus forte.

L’ame des lieux. 11 faut pénétrer dans
ce refuge. Voir I'évier sous la fenétre en
rentrant. Le four n"est plus qu'un reste de
ce gu'il put étre. Il faut aller dans la salle
principale, ol s’assemblaient nos gen-
darmes quand ils n'étaient pas en tour-
née. Tenaient-ils un journal que 'on
retrouverail quelque part, dans des
archives publiques? Ol I'on verrait s’ex-
primer - il faut savoir lire entre les lignes
de ces productions officielles - non seu-
lement les services de la journée, mais
aussi parfois un certain découragement,
une parcelle de cette immense solitude
que I’on peut connaitre li-haut, d’autant
plus que I'on est jeune et qu’avec I'uni-
forme que I'on porte on aspire i plus de
grandeur.

Le poids de I"histoire est 4. On regar-
de, on tente de découvrir ce qui est
ancien de ce qui a €€ restauré. On ouvre
le livre d’or. On est atterré par la médio-
crité de certains qui salissent ce qu'ils
touchent, dont la parole est grossiére et
I"dme sans grandeur. Ca fait mal quelque
part. Pourquoi tant d’amertume parmi le
monde. Alors qu’ici on vit la paix et que
ce que 1'on ressent, aprés s'étre promené
dans les grandes foréts et sur de mul-
tiples chemins, ¢’est ce sentiment d’ad-
miration sans borne pour la vie en elle-
méme, celle que 'on découvre et celle
qui est en nous, capable de comprendre,
si peu que ce soit, le sens de notre desti-

trouvé en nos hauteurs - sur le grand
Conus, Henri de son prénom qui habita
ces lieux de 1950 a 1970. On se souvient
alors tout aussitot du film consacré au
fameux bicheron par Jean-Claude Golay
de Rivaboux ct passé sur Val TV en
2004. Une antiquité¢ émouvante, dont
I'image fut ravagée par le temps et dont
ce qu'il reste du son vous livre des voix
d’outre-tombe. Mais un film dont I'en-
semble vu au moins dix fois, reste un
document d'une grande beauté et d'unc
immense émotion.

Car il est 13, le grand Conus, un peu
géné parce qu'il n’a pas I'habitude des
questions, moins encore d'un micro. Tl
entre en scéne en ouvrant les deux
erands volets de la pigce principale et il
dit: «Oh, il va faire beau, aujourd hui.»

Le grand Conus au fourneau (JPG)



ou dans I'ombre du grand Conus

Alors on le voit préparer sa hache,
que le tranchant soit comme une lame de
rasoir et brille avec éclat dans la lumiére
matinale. Il met cet outil indispensable
dans sa grande hotte, avec ses provisions
du jour et le métre avec pointe et griffe
qui lui servira i mesurer la longueur des
arbres qu’il abattra, Et maintenant,
empoignant une trongonneuse antédilu-
vienne, lourde comme deux de celles
d'aujourd’hui, mais quelle importance
pour lui qui a des pognes capables de
vous déchirer un bottin de téléphone, il
s’enfonce dans la forét en direction de
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son chantier.
propose sa démarche ordinaire au pas
mesuré et le voili qui réapparait soudain
- miracle des mises en scénes - au coeur
de I'immense forét ot il pose sa hotte 4
proximité.

Voila un géant de la forét qu’il appré-
te & la base. Il prépare I'angle qui déter-
minera 'endroit exact ol le monstre
devra s"abattre. 1l trongonne. On entend
ce bruit venu presque du fond des dges.
On voit la cime de ["arbre soudain oscil-
ler dans le sens voulu, tandis que 'arbre
tout entier maintenant tombe et s abat
dans un immense fracas de branches bri-
sées. Vrouf, un dernier sursaut, minime,
et ¢'est fini. L'arbre est la, couché de
toute sa longueur qui est impressionnan-
te, puisque c’est a peine si d'ici 'on en
voit I'extrémité,

Le géant est abattu. Immobile. Le
géant a été abattu par un autre géant qui a
une philosophie de vie sobre et solide. 11
€branche, maintenant. Et ¢’est un travail
énorme pour un sapin de cette importan-
ce. Quelle importance, c’est son métier,
son gagne-pain. Autrement il ne serait
pas la. Et il en faut, du temps, pour
ébrancher un fut de cette longueur et
avec des branches de ce calibre. Et puis
aprés il écorce. Et 14, il faut la main. Oui,
il faut les avoir vus, ces bacherons de
métier, rompus a toutes les difficultés de
la forét, ayant une connaissance totale
des arbres. vous en peler un comme vous
vous enléveriez au canif 1'écorce d'une
branche de noisetier pour vous en faire
un sifflet!

«kn hiver, il laissait dans la neige les
empreintes de ses gros souliers d'une
pointure phénoménale. A 'égal de ses
pieds légendaires, la nature I'avair gra-
tifié de mains qui n'avaient rien de
pinces a sucre. Je le vois encore soulever
depuis dessus, d'une seule poigne, les
lourdes billes qu'il venait de débiter.»
(extrait du texte de JPG)

On le voit, on a affaire avec un phéno-
méne, qui bientdt, c’est le film qui veut
¢a ct non I'usage qu'il a fait de sa jour-

née, rentre au Poste des Mines ol il pré-
pare son repas avec la patience et I'atten-
tion d’une ménagere qui surprend. On
voit au mur accrochées de belles pin-up.
Elles meublent sa solitude. 11 a su lui
aussi comprendre que la femme est belle.
et qu’hormis elle, dans le monde, elle et
la grande nature, il n’y a pas grand
chose! Pas de monde sans femme,
semble dire ainsi ce logis perdu en les
plus lointaines solitudes de 1'ouest de
notre pays.

Anciens escaliers du Poste des Mines.
Il y en est passé, du monde...
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Sattarder sur le texte de JPG permet
de retrouver ce géant vivre et habiter ces
licux mémes en lequel son souvenir ne
s'effacera pas. Il est inscrit dans les murs
eux-mémes, il D'était aussi dans les
anciennes marches d'escaliers massa-
Ccrées pour une rampe neuve sans attrait.
Des escaliers dont le creux, plus encore
que par lui-méme qui montait & I'élage se
reposer, avaient été fait par cette cohorte
de gendarmes sans nom qui I'avaient
gravi avant lui. Les patrouilles intermi-
nables ¢t par tous les temps le long du
mur frontiére, et puis le retour au logis ot
I'on se repose. Une vie de gendarme,
autant dire de militaire, avec des horaires
précis, avec des contraintes avérées, avec
encore des chefs et des sous-chefs dont
souvenl vous vous passeriez bien, parce
qu'ils n'ont pas souvent la compréhen-
sion qu'il faut alors que tout jeunet vous
venez de débarquer dans cette infinie
solitude qui vous a pris i la gorge, et qui
encore, aprés une semaine, vous a semblé
tellement lourde & porter que vous en
auriez pleuré. On est si loin de tout, ici.

Le poste des Mines, avec son inscrip-
tion gendarmerie et I'écusson vaudois
peint vert sur blanc et que I'on restaure
de temps a autrc. Tout bellement
tavillonné a I'extérieur tandis que le bois
a déja vieilli et vous offre son ¢mouvant
gris de croisiére.

Une petite neigée ne dépare pas les
lieux ol I'on sait déja que I'on reviendra,
que I'on fixe et que I'on vous offre. Avec
ces quelques propos sans importance.
Quelques images, quelques souvenirs, et
puis déja ¢’est fini...

Jean Hiersin

Jeudi 10 déce
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